《春明外史》问世
我编《夜光》很起劲。不到三十岁,混在新闻界里几年,看了也听了不少社会情况,新闻的幕后还有新闻,达官贵人的政治活动、经济伎俩、艳闻趣事也是很多的。
在北京住了五年,引起我写《春明外史》的打算。“春明”是北京的别称。小说从一九二四年四月十二日,开始在《夜光》上发表,每天写五六百字,一直到一九二九年一月二十四日才登完,其间凡五十七阅月,约有百万字。最后由世界书局印行,全书分十二册,头二集也分别在北京出版过,但也不过只印几千本就是了。世界书局在全书出版前,在《申报》《新闻报》登了两栏广告,把八十六回回目一齐登了出来,定价十元零八角,一印起码上万部,不久又再版,又印缩版,缩版是改五号字,印成两本,定价两元多钱。我是卖了版权的,所以出多少版,与我也没关系了。朋友们关心我,说“你后悔了吧”,我说,我不后悔。我没有世界书局那么多的本钱,也没有本领在许多码头开设支局。
《春明外史》是以记者杨杏园的生活为中心的,也可以说多多少少有些传记小说的味道,一开头就交代杨杏园是皖中的一个世家子弟,喜欢写诗填词,发泄满腹牢骚,“却立志甚佳,在这部小说里,他却是数一数二的人物呢”。自然,这个“志”,是不能以今天的标准来衡量的。书的前半部写了杨杏园和青楼中的清倌人梨云的恋爱,但是他还没有决心娶她,也没有可能为她赎身,终于在“满面啼痕拥衾倚绣榻载途风雪收骨葬荒丘”的第二十二回里让梨云染病死去。